
Prefazione

Il primo che mi incoraggiò a scrivere un libro sui cambiamenti della
psichiatria fu l’amico e collega David Nutt, professore all’Imperial
College di Londra, con cui ho condiviso un quarto di secolo di dire-
zione (insieme a Eric Griez e Yossi Zohar) del Master in Affective
Neurosciences dell’Università di Maastricht. David, assistendo a una
mia lezione sulla depressione, apprezzò l’impostazione che avevo da-
to all’argomento, sottolineando il passaggio storico tra la visione pre-
cedente il dsm- i i i e le descrizioni contemporanee. Già nel libro
che avevamo curato nel 2005, i due capitoli di cui ero stato autore im-
postavano l’argomento secondo la prospettiva del cambiamento dei
concetti psichiatrici che si era verificato in tempi inopinatamente bre-
vi. Inizialmente, preso da tanti altri impegni, non diedi corso al sug-
gerimento. Solo dopo qualche anno, e dopo il pensionamento, aven-
do fatto un paio di lezioni alle nuove leve della scuola di specializza-
zione in psichiatria, rimasi meravigliato dallo hiatus culturale (nel-
l’ambito della psichiatria) esistente tra i giovani specializzandi che
avevo di fronte e quelli che avevo diretto fino a quattro o cinque anni
prima. Laddove avevo sempre cercato di infondere un’attitudine cri-
tica nell’approccio alle tematiche psicopatologiche, ora mi trovavo di
fronte a giovani colleghi in formazione che sembravano vivere una
psichiatria dell’oggi senza alcun riferimento allo ieri. Una destoriciz-
zazione totale, in cui le nozioni e le convenzioni odierne venivano ac-
cettate senza alcun tentativo di approfondimento critico, o almeno di
inquadramento storico. Questo mi ha dato l’impulso per adoperarmi
a fare qualcosa per tramandare un po’ d’esperienza e cercare di non
fare cadere il divenire della mia materia nell’oblio totale. 

In quelle occasioni ho rivalutato la particolarissima opportunità che
ho avuto di vivere la psichiatria nei momenti dei suoi cambiamenti più
significativi. Essendomi laureato nel 1972 e specializzato nel 1976, so-
no stato tra gli ultimi a essermi formato sulla psichiatria precedente il
dsm-i i i . Pur non avendo sperimentato direttamente la psichiatria
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dell’epoca pre-farmacologica, ho avuto la possibilità di lavorare fianco
a fianco con i colleghi più anziani (per lo più miei professori) che ave-
vano vissuto in prima persona l’ingresso dei primi psicofarmaci nei
manicomi e osservato i mutamenti che ne erano derivati. Ancora, ho
fatto in tempo a vedere e operare nella psichiatria dei manicomi di pri-
ma della legge 180. Pur essendo entrato nella nuova scuola di specia-
lizzazione in psichiatria, nata appunto nell’anno accademico 1972-73,
ho ancora avuto parte della formazione neurologica riservata ai prece-
denti specialisti in Malattie nervose e mentali. Ho vissuto in prima per-
sona la 180, inserito nei primissimi servizi di diagnosi e cura, ho intera-
gito con alcuni dei personaggi rappresentativi dell’antipsichiatria. So-
no stato professionalmente presente nei sostanziali cambiamenti della
psichiatria degli ultimi cinquant’anni. Tutto questo viene descritto nel
terzo capitolo. Più importante, la mia attività di ricerca, con le conse-
guenti frequentazioni internazionali, mi ha portato in contatto diretto
con gran parte dei veri protagonisti di questi cambiamenti. Ho cono-
sciuto i leader della psichiatria mondiale degli anni del cambiamento,
di alcuni sono stato amico, con altri ho collaborato in ricerche comuni.

Ho pensato quindi che sarebbe stato un peccato perdere tutto que-
sto bagaglio di memorie. Ancor più se si tiene conto che per tutta la
mia vita professionale ho sempre cercato di valutare le novità, i cambia-
menti, le nuove proposizioni con una prospettiva il più possibile ampia,
epistemologica per quanto consentito dalle mie limitate conoscenze del
campo. Ho prodotto nel tempo articoli di riflessione sui nuovi temi che
via via venivano posti all’attenzione del mondo psichiatrico.

Questo libro è in gran parte una rivisitazione di quei temi e quegli
scritti, ripensati ad usum delphini. Senza voler imporre le mie idee, sa-
rei gratificato se i giovani psichiatri non perdessero le radici della pro-
pria professione e le usassero per riflettere in misura più critica sul lo-
ro agire di oggi. Nello stesso tempo alcune posizioni del pubblico non
psichiatra, così spesso viziate da ignoranza, pregiudizio e superficialità
andrebbero riviste alla luce di un minimo di approfondimento.

Il volume risente non poco della provenienza da scritti o interven-
ti pensati originariamente per essere comunicazioni singole. Ogni ca-
pitolo, con pochissime eccezioni, è organizzato secondo un’imposta-
zione storica, in cui si riporta l’argomento come era concepito in
precedenza per poi riviverne le tappe e le modalità della trasforma-
zione per arrivare alle posizioni odierne.
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McDonald, Macdonald, midcult e psichiatria

Quelli che pronunciano i vocaboli latini all’inglese:
‘plas’ per ‘plus’, ‘stedium’ per ‘stadium’;
(una volta ho sentito anche ‘in nuce’ detto ‘in niuus’)

L’accostamento della psichiatria con McDonald e Macdonald può
suscitare più di qualche perplessità. In effetti si parla solo di psi-
chiatria. Per la maggior parte delle persone il nome ‘McDonald’ ri-
corda la nota organizzazione di ristorazione, diffusa in tutto il
mondo e rinomata per affidabilità, sicurezza, garanzia di unifor-
mità riguardo al cibo proposto. Non certo, diranno gli estimatori
della buona cucina, per le qualità gastronomiche. ‘Macdonald’, in-
vece è il cognome del filosofo e sociologo americano Dwight
(1906-1982), oggi meno conosciuto rispetto a qualche decennio fa,
che ha illustrato con largo anticipo l’impoverimento del clima cul-
turale americano successivo alla Seconda guerra mondiale.

In questo senso ho voluto tracciare il parallelismo tra l’evolversi
della psichiatria e l’evoluzione della ristorazione, entrambe nel con-
testo del cambiamento del clima culturale degli ultimi cinquant’anni.
Da una tradizione illustre di medici-filosofi, abilissimi osservatori e
narratori, ma lontani dall’uniformità clinica e diagnostica, un po’
troppo narcisisticamente compiaciuti di se stessi, al progressivo spo-
stamento verso una psichiatria fatta di crocette sui questionari, ben
stabilita, riproducibile, facilmente accessibile e comprensibile, ma
straordinariamente povera di costrutti epistemologici, oltre che di

profondità psicopatologica. Dall’altra parte una ristorazione che è
andata sempre più verso il fast food, e la massificazione del gusto.

Nel mezzo, come elemento unificante, vero artefice di entrambi i
cambiamenti, l’ingresso sempre più massiccio del mercato dell’inte-
resse economico, teso ad allargare quanto più possibile il plateau dei
fruitori di qualsiasi prodotto commercializzabile, sia esso la cultura,
l’arte, il cibo, lo spettacolo e anche la psichiatria.

Sentii parlare per la prima volta di Dwight Macdonald, quando
ero ragazzo, attraverso il libro di Umberto Eco Apocalittici e integra-
ti (1965), che peraltro già nel primo saggio “Cultura di massa e ‘li-
velli’ di cultura” espone con la consueta chiarezza e capacità critica il
nocciolo dell’argomento.

Macdonald (Masscult and Midcult, 1960, tradotto in italiano da
E/O nel 1997, e più recentemente, da Piano B, nel 2018) si allaccia al
dibattito nato in Inghilterra tra le due guerre, sulla degenerazione del
gusto nella middle class. Già Virginia Woolf, tra le prime, aveva forte-
mente criticato il travisamento della cultura operato dal fenomeno
detto middlebrow, parola che, come aggettivo, può essere tradotta
con ‘facile da capire’ e anche, come sostantivo, con ‘persona di cultu-
ra media’. Riprendendo il filo di questa impostazione, Macdonald la
lega all’evoluzione economica del Novecento. L’aumento del numero
di persone le cui possibilità non erano più interamente assorbite dalla
sopravvivenza ha fatto sì che parte del surplus economico fosse dedi-
cato a cultura e arte. Tuttavia, la genuinità dell’interesse, la competen-
za e soprattutto il bagaglio culturale di base non erano tali da permet-
tere di fruire appieno dei significati della cultura e dell’arte.

Nel contempo, però, la quantità di denaro che essi introducevano
in questi mercati non poteva essere trascurata. Se questa nuova mol-
titudine era in grado di recepire arte e cultura solo nei loro aspetti
più semplici e superficiali, la forza economica di questo nuovo mer-
cato, a sua volta, era tale da indirizzare parte dell’arte e della cultura
verso le forme di più facile fruizione. Veniva quindi a prendere for-
ma la ‘cultura di massa’ (masscult).

La vera cultura (highbrow) è quella della persona genuinamente e
profondamente interessata agli oggetti di studio: come scrive Um-
berto Eco, “la cultura alta era rappresentata, tanto per capirci, da Ja-
mes Joyce, Marcel Proust, Pablo Picasso, mentre quello che veniva
chiamato masscult era dato da tutta la paccottiglia hollywoodiana”.
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alta, la cita, la esalta, la venera, ma in realtà la espropria, la svilisce, la
contamina di piattezza, “spargendo ovunque il suo tiepido velo fan-
goso” che minaccia l’alta cultura.

Nel masscult “il trucco è scoperto”: l’obiettivo è dichiaratamente il
grande pubblico e i temi sono scelti in funzione del gradimento per
quanta più gente possibile, con ogni mezzo; il tranello del midcult, in-
vece, non è immediatamente individuabile. Il midcult adotta i temi, le
parole, i modelli dell’alta cultura, ma li banalizza, li storpia, li costrin-
ge all’impoverimento. Questo aspetto di pseudocultura che si presen-
ta come facente parte dell’Alta Cultura, porta con sé una pericolosa
ambiguità.

Questi elementi del pensiero di Dwight Macdonald (che io ho qui
presentato in maniera approssimata, impoverita, certamente caden-
do nel midcult, dato che non sono un sociologo), rivisitati oltre ses-
sant’anni dopo, sono ancora illuminanti. Per un verso essi hanno
preconizzato ciò che sarebbe accaduto in misura ancor più vistosa
nei decenni successivi, per un altro sembrano superati dall’inonda-
zione odierna della mass-cult, che ai prodotti storici dell’intratteni-
mento ha aggiunto i contenuti incontrollabili dei social network.

La midcult invece ha a mio avviso conservato la maggior parte dei
caratteri descritti da Macdonald. Si tratta ancora di utilizzare termini,
concetti, intuizioni, tradizioni dell’alta cultura svuotandoli, del tutto o
in parte, degli attributi fondamentali, riducendoli a prodotti più facil-
mente fruibili, ma in realtà sostanzialmente diversi da quelli originali.

Per McDonald (quello degli hamburger) il processo di omoge-
neizzazione del prodotto per incontrare il gusto dei clienti è scoper-
to, il successo è stato evidente e ha portato altre catene di ristorazio-
ne a uniformarsi allo stile McDonald. Come in molti altri campi, an-
che qui l’alta cultura (alta cucina nello specifico), tesa a esplorare
nuovi campi, a proporre sapori nuovi e diversi, e quindi a educare il
pubblico a sperimentare, è stata (parzialmente) sostituita dal suo op-
posto: una cucina tutta uguale che tende a uniformare i gusti.

La tesi di questo volume è che nella psichiatria sia successo
qualcosa di analogo, ma molto meno evidente, interamente nel-
l’ambito del midcult, e quindi ambiguo, nascosto. Nella fattispecie,
all’aspetto di cultura di medio-basso livello si appaia l’aspetto di
scienza di basso livello.

Romolo Rossi (2010) sostiene che non è tanto la psichiatria a esse-
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La lowbrow (che potremmo oggi tradurre con ‘cultura popolare’)
comprende prodotti idonei alla popolazione meno colta, sul solco
delle tradizioni popolari, comunque non modificati ad hoc per scopi
commerciali, quindi ancora genuini. La cultura di massa, invece, at-
tinge sia dalla cultura popolare sia, in parte, dall’alta cultura, ma ne
trasforma i contenuti in prodotti banali, manipolati e pronti all’uso,
in cui eventuali residui di profondità culturale sono impietosamente
impoveriti. Questi sono dedicati all’intrattenimento e al profitto che
da questo deriva, sono quindi soggetti alle leggi del mercato (moder-
namente a sua maestà l’audience). A differenza dei prodotti della cul-
tura, a essi non si richiede di risvegliare alcuna scintilla nel fruitore,
anzi, ogni stimolo all’introspezione deve essere abolito.

Macdonald pensa che queste forme non meritino l’attribuzione
del termine cultura, e preferisce denominarle masscult.

Il prodotto masscult deve principalmente essere di facile assimila-
zione, non importa se vivace o soporifero. Non chiede nulla al frui-
tore, se non un po’ di attenzione, perché non richiede alcuna rispo-
sta, nemmeno quella emotiva. Allo spettatore non chiede nulla e non
dà nulla, non può indurre alcuna modificazione perché il prodotto
della masscult è già tagliato a immagine dello spettatore, “completa-
mente soggetto allo spettatore”. Come è oggi usuale, il compito del-
l’intrattenimento è quello di trattenere lo spettatore (televisivo in
questo caso) tra uno spazio pubblicitario e l’altro.

Tutto questo, al contrario della cultura alta, che stimola il pensie-
ro del singolo e quindi il pluralismo di idee, contribuisce ad accre-
scere sempre più il livellamento verso il basso.

Il midcult delinea invece un terzo livello intermedio, emerso con la
cultura middlebrow, meno rozzo e molto più sottile rispetto al mas-
scult, ma anche più infido e travisante. Qui la cultura alta non è igno-
rata, anzi: i contenuti, le parole, le citazioni provengono per lo più da
questo settore. Ma si tratta in realtà di un travestimento, di un pren-
dere a prestito temi genuinamente culturali, per utilizzarli in contesti
inidonei, e in persone prive del background e della curiosità proprie
dell’uomo di cultura. È talvolta una conoscenza indiretta, attraverso
strumenti di divulgazione (è in auge nell’epoca di Macdonald il Rea-
der’s Digest), si tratta della ricezione superficiale di nozioni non com-
prese fino in fondo, non assimilate, ma soprattutto non assimilabili
perché precotte e preconfezionate. La midcult si ammanta di cultura
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una sorta di testo di riferimento senza il quale la diagnosi non è
valida, aiutato dal fatto che difficilmente le accreditate riviste
internazionali accetterebbero un lavoro senza la diagnosi del
dsm . [...] Dunque, questo psichiatra moderno segue l’ultimo
manuale dell’American Psychiatric Association e lo considera
un trattato. Ciò che si pone fuori di esso tende ad essere scoto-
mizzato, o ignorato, o, se si preferisce, negato [...] aumenta l’u-
so di termini come borderline, doppia diagnosi, bipolare, di-
sturbo delirante, mentre termini come schizofrenia ebefrenica
o catatonica si riducono, e nessuno di questi psichiatri parlerà
mai di erotomania di De Clérambault o di delirio dei falsi rico-
noscimenti di Sérieux e Capgras, data la fuga dall’eponimo,
eponimo che quando rimane viene anch’esso rimpicciolito e
banalizzato, così come Gilles de la Tourette che diventa per il
dsm-iv un borghesissimo Tourette. Questo serve solo, qui, a
rendere l’idea delle tendenze banalizzanti di questo psichiatra:
l’ipotesi di base rimane quella genericamente neurobiologica,
ma molto lontana [...]

I prototipi e i rappresentanti illustri di questa specie sono
moltissimi, e si potrebbero citare i membri della Task Force del
dsm , anche se questa psichiatria attira fortemente i più giovani,
per un certo grado di facilitazione e di agevolezza che produce,
data la linearità e semplicità dei suoi assunti (pagg. 12-13).

Nelle descrizioni di queste due ‘specie’ di psichiatra (la seconda trat-
teggiata impietosamente) non si ritrovano forse gli aspetti più esem-
plificativi della high culture (nello psichiatra narratore) e della mid-
cult nello psichiatra iperdiagnosta?

Rossi ha portato l’esempio di Minkowski come narratore, per sug-
gerire il confronto tra psichiatri di epoche diverse. Il confronto però
è ingiusto: da una parte l’élite, grandi pensatori e grandi scrittori che
ci sono stati tramandati perché fuori dell’ordinario, dall’altra una vi-
sione contemporanea non selezionata e inserita in un contesto che
obiettivamente chiede cose diverse. Tuttavia, se si vanno a leggere gli
stessi argomenti, scritti durante le due epoche, si trova la differenza
non tanto nelle capacità narrative, quanto nel diverso anelito verso
l’esplorazione, la scoperta, l’interpretazione dei fatti psichici. Si leg-
gano la trattazione dell’allucinazione, per fare un esempio, in
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re cambiata, bensì lo psichiatra. Essendo la psichiatria una materia
priva di un suo statuto scientifico autonomo, essa inevitabilmente si
modella sui suoi cultori, i suoi professionisti, i suoi divulgatori. Rossi
propugna una sorta di evoluzione ‘darwiniana’ dello psichiatra, de-
scrivendo le tappe del cambiamento attraverso la delineazione di
passaggi progressivi della tipologia delle diverse ‘specie’ (Rossi sotto-
linea con l’uso della parola ‘specie’ il parallelismo con Darwin) di
psichiatra. Confrontiamo il primo caso, lo psichiatra narratore, ar-
chetipo dello psichiatra, con uno degli ultimi di quelli descritti da
Rossi con le parole dell’autore:

Lo psichiatra narratore. Da quello che si è detto, era ovvio che
si partisse da qui, dallo psichiatra-Balzac1 [...] Questa istanza
narrativa diminuisce intanto la durezza del lavoro [...], aumen-
ta la gradevolezza della ricerca, aumenta l’autostima. Ma so-
prattutto fornisce un livello di stabilità dato che, operando pre-
valentemente nella fantasia narrativa, diminuisce fortemente
l’insicurezza legata alla debolezza dello statuto scientifico, an-
che se questo vantaggio viene pagato con l’esigenza di qualità
narrative ed impressionistiche più elevate e complesse di quelle
del ricercatore.

Lo psichiatra narratore è persona di molte ed estese letture,
ed ha di solito un notevole grado di cultura letteraria: come po-
trebbe scrivere se non leggesse? Ed infatti egli è di solito un
pregevole scrittore ed un capace descrittore, che tramite imma-
gini, metafore, parole pregnanti, sa evocare stati d’animo, emo-
zioni, idee, deliri, comportamenti, riuscendo a chiarire struttu-
re psicopatologiche che la convenzione non illumina (pag. 6).

Rossi prosegue riportando due brani di Minkowski, considerato l’al-
to esponente di questo tipo di cultura psichiatrica.

All’estremo opposto, sintesi dello psichiatra moderno, c’è lo psi-
chiatra iperdiagnosta:

Lo psichiatra iperdiagnosta [...] tende ad accettare senza riser-
ve, anche se si sforza di mantenersi critico, il dato consolidato
da un libro, che egli non considera il prodotto di una onesta
ma pur sempre discutibile ricerca di un gruppo di lavoro, bensì
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in termini economici. Anche qui evidente vicinanza ai modelli di
Macdonald e di Eco.

Questo è il processo che, a mio avviso, ha più profondamente in-
fluito sul divenire della psichiatria.

Una corsa all’obiettivazione i cui i dettami epistemologici fonda-
mentali della scienza empirica (Karl Popper, per capirci) sono stati
utilizzati in forma attenuata, travisata, piatta, in ultima analisi mid-
cult (si veda il cap. 5).

Dalla necessità di presentare sempre nuovi farmaci per un merca-
to assetato nascono le scale di valutazione, le diagnosi riproducibili.
Da qui i criteri operazionali, le nuove classificazioni e i dsm , dal i i i
in poi. Corollari inevitabili di ciò, arrivano le interviste strutturate, le
linee guida, i protocolli terapeutici.

Qualche esempio di uso immiserito della cultura?
I creatori del dsm-i i i definirono questo sistema kraepeliniano e

ateorico. In realtà esso seguiva il pensiero di Kraepelin solo per
quanto riguarda la classificazione delle psicosi, e in questo neanche
fedelmente. Mancava però il vero substrato innovativo di Kraepelin,
la sua scelta di privilegiare il decorso rispetto ai sintomi delle malat-
tie. Per quanto concerne i principi basilari della classificazione, gli
estensori del dsm-ii i (come i loro successori) ne sembrano del tut-
to alieni. Eppure, pochi anni prima era stato dato alle stampe un
pregevolissimo volume, estremamente esplicativo sul tema (Kendell
1975). D’altra parte, per quanto riguarda la conoscenza delle tasso-
nomie, non si dimentichi che per un verso gli anni in cui Kraepelin si
è formato (fine Ottocento) sono quelli della grande attenzione al na-
turalismo, e che il fratello di Kraepelin, Karl (1848-1915), era un ri-
cercatore affermato in campo zoologico, direttore del Museo di sto-
ria naturale di Amburgo e autore di contributi importanti nella clas-
sificazione degli animali.

La scelta di essere ateorico ha di fatto portato il dsm all’effetto
opposto. Una classificazione priva di un presupposto teorico è una di
quelle situazioni in cui il non scegliere è di per sé una scelta impor-
tante. Non si può non scegliere se farsi la barba o no: nel frattempo la
barba cresce. Immaginate di riordinare qualcosa (una stanza, un ma-
gazzino, uno scaffale, il contenuto del frigorifero, qualsiasi cosa vi
venga in mente) rinunciando programmaticamente a qualsiasi princi-
pio organizzatore!

McDonald, Macdonald, midcult e psichiatria 17

Minkowski o in Jaspers, e poi le trattazioni contemporanee (Faravel-
li e Lai 2003). I primi, filosofi a tutti gli effetti, tesi alla comprensione
del fenomeno, le seconde volte a una descrizione, peraltro corretta e
generalmente completa, ma priva di genuina curiosità intellettuale.

La trattazione delle allucinazioni dà un chiaro esempio del modo
di essere e di pensare della psichiatria della prima metà del xx seco-
lo. Visione olistica, integrazione (peraltro non sempre riuscita) di fi-
losofia, psicologia, neurologia, capacità di osservazioni finissime e
dettagliate del fatto clinico e interpretazioni raffinate e profonde che
spesso finiscono per perdere l’aderenza con l’esperienza clinica rea-
le. Una psichiatria colta, antropologica, globalizzante, sostanzialmen-
te umanistica, certamente con un po’ di autocompiacimento.

Se si confronta questo tipo di esposizione con quelle analoghe di
un trattato moderno, specie se nordamericano, si coglie subito la dif-
ferenza tra le due psichiatrie. Corposa, nobile, penetrante, ma proba-
bilmente esercizio fine a se stesso quella di Minkowski, e forse anche
di Jaspers; asettiche, descrittive, forse un po’ superficiali quelle suc-
cessive ai dsm .

Se, come sostiene Rossi, è lo psichiatra che cambia, e la psichiatria
cambia di conseguenza (come negarlo?), che cos’è che determina il
cambiamento dello psichiatra, se non gli stessi processi che Macdo-
nald ha individuato nella nascita del midcult?

Fino ai primi anni sessanta la psichiatria era confinata in un ambi-
to marginale della medicina, che faceva fatica ad accettare questa di-
sciplina così peculiare come parte di sé. Non a caso la psichiatria si
era dovuta fondere con la neurologia (Neuropsichiatria o Malattie
nervose e mentali) per avere qualche riconoscimento. L’impatto della
psichiatria sul mercato economico era trascurabile, se non per la spe-
sa sostenuta per i manicomi. I profitti, relativamente piccoli, riguar-
davano la poca professione privata, soprattutto le psicoterapie.

La scoperta prima, e lo straordinario successo degli psicofarmaci
poi, hanno convogliato sulla psichiatria una grande quantità di dena-
ro. Inevitabilmente gli strumenti del mercato si sono rivolti a questo
settore, forzando il cambiamento da un sapere apollineo, profondo,
ma inutilmente complicato e difficilmente espandibile, verso modelli
più accettabili, più lineari, più semplici. Ma soprattutto più indirizza-
bili. Cioè più manipolabili, più atti a essere dati in pasto ai pazienti,
al pubblico, ai prescrittori, agli organi regolatori. Quindi sfruttabili
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Posso aver dato l’impressione di un nostalgico della vecchia psi-
chiatria, un estimatore del passato. Dato che ormai ho un’età venera-
bile e sono in pensione da tempo è logico aspettarsi un laudator tem-
poris acti se puero (Orazio, Ars Poetica). Può darsi che sia così, an-
che se questi temi erano già presenti nei miei articoli giovanili.

In realtà, paradossalmente (anche se tanto paradossale non è) la
psichiatria si è giovata di questa ipersemplificazione, uscendo dal
limbo di pseudoscienza di nicchia che le veniva riservato nel passato,
per diventare un settore straordinariamente diffuso. La psichiatria
attuale, con tutti i limiti che ho indicato e che indicherò nel prosie-
guo di questo volume, è infinitamente superiore a quella che ho tro-
vato quando mi sono affacciato a questa disciplina cinquant’anni fa.

Come riferisce Eco, anche nella cultura massificata esistono dei
vantaggi. Di alcuni di questi gli psichiatri hanno sicuramente usu-
fruito:

– esiste uno standard professionale minimo accettabile, accessibi-
le anche agli psichiatri di livello medio-basso, mentre lo psi-
chiatra ignorante di una volta era davvero e pericolosamente
incapace;

– esiste una internazionalizzazione del settore, che fa uscire dal
provincialismo misero e limitato che ho conosciuto gli inizi del-
la mia professione;

– la conoscenza di dati di ricerca internazionali oggettivi, anche
se con i limiti che saranno discussi, pone lo psichiatra media-
mente  informato al riparo dagli eccessi di soggettivismo tanto
frequenti una volta, quando bastava dire “penso che…” o “nel-
la mia esperienza…” per sostituire le nozioni provenienti dalla
ricerca;

– l’accesso ai mezzi di informazione e aggiornamento professio-
nale è facile per tutti (questo anche grazie alla diffusione di
quegli stessi mezzi di comunicazione, internet in particolare, re-
sponsabili dell’appiattimento del sapere psichiatrico);

– la probabilità che ha oggi un paziente psichiatrico di riportare
benefici molto consistenti dal trattamento è infinitamente più
alta rispetto a cinquant’anni fa;

– l’accesso dei pazienti alla psichiatria, straordinariamente demo-
nizzata nei secoli, è notevolmente migliorato, con conseguente
diminuzione dello stigma associato alla malattia mentale.
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Fin dalla sua uscita, il dsm-ii i ha stupito per la sua mancanza di
radici e per la sua proposta di una psichiatria così semplicistica. Pro-
prio per la sua scelta di essere ateorico e di volersi staccare dai principi
tradizionali, il dsm-ii i si è rivelato straordinariamente rivoluziona-
rio. Oltre al principio di individuare nei sintomi manifesti l’unico indi-
catore dei processi patologici, l’abolizione delle nevrosi, la creazione
dell’asse i i e tante altre cose hanno cancellato con un colpo di spugna
una evoluzione pluricentenaria, riportando la classificazione ai tempi
precedenti Sydenham (1624-1689), che concepì la malattia non solo
come insieme di sintomi, ma come complesso stabile nel tempo. Con
il dsm-ii i si ritorna ai concetti della Scuola medica di Cnido (v se-
colo a.C.), quando le malattie erano la febbre, gli esantemi, eccetera.

Dopo aver contrabbandato per pensiero kraepeliniano una sempli-
ficazione priva di fondamenti teorici, nella psichiatria si è assistito
all’adozione di una semeiotica (le interviste strutturate) che ha ignora-
to non solo tutti gli scritti sul colloquio psichiatrico, ma anche le no-
zioni elementari di psicologia della conoscenza. Si è pensato, secondo
l’empirismo naif della tabula rasa, che l’osservazione potesse essere
fatta senza una preconoscenza della cosa da osservare, elemento nega-
to da oltre un secolo (Hanson 1918). Le classificazioni, l’individuazio-
ne dei singoli disturbi (anche l’adozione del termine disorder, tradotto
come ‘disturbo’, non trova una giustificazione fondata), la misurazio-
ne, l’adozione di metodiche proprie della medicina organica senza
una adeguata organizzazione epistemica, sono tutte questioni che sa-
ranno trattate in questo volume sotto la luce critica di una fondazione
culturale e scientifica insufficiente.

Un dettaglio: i primi quattro dsm erano contrassegnati in numeri
romani, la quinta edizione adotta il numero arabo. Pare che la nume-
razione romana stia scomparendo dalla cultura occidentale (non solo
americana). Il Louvre ha abbandonato i numeri romani per indicare i
secoli, e recentemente (2021) anche il museo Carnavalet, dedicato al-
la storia di Parigi, ha detto addio ai numeri romani “perché possono
essere un ostacolo alla comprensione”. Esempio palese della cultura
che deve abbassarsi per essere compresa, invece di chiedere ai fruitori
di elevarsi. Negli Stati Uniti si celia che la numerazione romana sia
usata solo per eventi di straordinario rilievo, come le guerre mondiali
e il Super Bowl. Ma per il cinquantesimo Super Bowl si usò ‘50’ per-
ché ‘l ’ sembrava troppo ostico per i cultori del football.



Carlo Faravell i

LA PSICHIATRIA
CON MACDONALD

Una riflessione critica sugli sviluppi
della teoria e della pratica clinica

L’autore ha attraversato nella sua lunga
attività clinica, di ricerca e di didattica
un periodo di repentine trasformazioni
dei concetti e delle pratiche psichiatriche
che ha configurato un’autentica rivolu-
zione di tutti i parametri clinici e teorici
della disciplina.

È stato uno degli ultimi psichiatri a es-
sersi formato sulla psichiatria precedente
il dsm-i i i , ha potuto lavorare fianco a
fianco con colleghi più anziani che aveva-
no vissuto in prima persona l’ingresso de-
gli psicofarmaci nei manicomi e osservato
i mutamenti che ne erano derivati, ha co-
nosciuto il lavoro nei manicomi prima
della legge 180, ha interagito in prima
persona con gli esponenti più rappresen-
tativi della psichiatria mondiale, ed è stato
professionalmente presente e attivo in
tutti i sostanziali cambiamenti della disci-
plina degli ultimi cinquant’anni.

Proprio nell’attività dell’insegnamento
per la specializzazione ha constatato con
sorpresa che i giovani colleghi di recen-
tissima formazione sembravano vivere
una psichiatria dell’oggi senza alcun rife-
rimento allo ieri, una destoricizzazione
totale, in cui le nozioni e le convenzioni
odierne venivano accettate senza alcun
tentativo di approfondimento critico, o
almeno di inquadramento storico. Ha
avvertito dunque la necessità di traman-
dare un po’ della sua esperienza per non
lasciar cadere il divenire della materia
psichiatrica nell’oblio totale, e per far sì

che non perdano le radici della professio-
ne e le usino per riflettere in misura più
critica sulla loro pratica.

Il fulcro di questa complessa storia evo-
lutiva della psichiatria è il passaggio epo-
cale da una tradizione di medici-filosofi fi-
nissimi osservatori e narratori, ma lontani
dall’uniformità clinica e diagnostica, a una
psichiatria fatta di crocette sui questionari,
ben stabilita, riproducibile, facilmente ac-
cessibile e comprensibile, ma straordina-
riamente povera di costrutti epistemologi-
ci, oltre che di pro fon dità psicopatologica.
Nel mezzo, come elemento unificante, ve-
ro artefice di entrambi i cambiamenti, l’in-
gresso sempre più massiccio del mercato,
dell’interesse economico, teso ad allargare
quanto più possibile il plateau dei fruitori
di qualsiasi prodotto commercializzabile.

Questa la traccia di una narrazione
tanto avvincente quanto precisa, tanto
vissuta personalmente quanto rigorosa-
mente oggettiva. E Macdonald? (o, forse,
McDonald?) Il lettore lo scoprirà ben
presto, sin dalle prime pagine.

*  *  *
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pubblicazioni scientifiche internazionali. 

D’altra parte, anche il fast food alla McDonald’s qualche nota posi-
tiva la ha, e devo confessare che varie volte, specie nei viaggi, mi ha
risolto una situazione disagiata. Del resto, non penso che McDo-
nald’s sia di qualche nocumento alla cucina ‘stellata’, di cui non
mancano certo gli estimatori. È sulla trasposizione di questo punto
alla psichiatria (forse alla medicina) che ho qualche dubbio. È mia
convinzione che l’appiattimento e l’accettazione di alcune conven-
zioni (una sorta di ‘politicamente corretto’ nella scienza) limiti
molto la possibilità di divulgare nuove idee.

Ultimo punto che mi ha spinto ad affrontare gli argomenti qui
trattati è la necessità di una continuità storica, o almeno la preserva-
zione della memoria. Per gli psichiatri di oggi sembra che la psichia-
tria sia nata con il dsm- i i i e la scienza medica iniziata con Pub-
Med.2 Eppure, esiste una tradizione importante, portatrice di posi-
zioni e impostazioni diverse da quelle di oggi, abbandonate non per-
ché superate e non più valide, bensì perché le esigenze del cambia-
mento del clima culturale generale ha reso un altro tipo di psichia-
tria più appetibile e più consono al contesto generale. In questo non
è estraneo l’impatto economico, come già accennato. Penso che la
testimonianza di chi ha vissuto entrambe le psichiatrie possa essere
di ausilio per gli psichiatri figli del dsm-i i i , così come ogni incen-
tivo alla riflessione critica.
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